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Nel linguaggio ordinario, prima e forse più ancora che nella vicenda storica 
dell’estetica, alla nozione di sublime sembrano in generale corrispondere almeno due 
accezioni, che sarebbe opportuno distinguere con cautela.1 In un primo senso, 
semanticamente più rigoroso, il sublime è categoria estetica dalla storia notoriamente 
lunga e complessa: come ha osservato Remo Bodei (2008, 22-23), se nell’antichità – e 
in modo esemplare nell’Anonimo autore del trattato Sul sublime – essa rimanda all’“idea 
di una verticalità d’animo trasmessa non tanto dalla natura […], quanto, e soprattutto, 
dalla parola”, in epoca moderna il sublime pare invece “sostanzialmente riferito alla 
natura”, e costituisce un momento decisivo della coscienza post-cartesiana. Con 
l’avvento di quest’ultima, da una parte l’essere umano non può più considerarsi “quale 
essere armonicamente incastonato nel diadema della natura”; dall’altra però (si pensi a 
Pascal), proprio perché la res cogitans è in grado di abbracciare idealmente territori più 
vasti della stessa res extensa, “il barlume gettato dal pensiero illumina l’uomo 
disorientato, rivelandone la sproporzione non solo rispetto al cosmo, ma anche rispetto 
a se stesso” (ibid., 28). Così la stagione del sublime naturale (cioè appunto moderno) 
“si situa, sul terreno filosofico, tra I piaceri dell’immaginazione di Addison (1711) e la 
Critica del Giudizio di Kant (1790) e raggiunge il suo culmine con Burke nel 1757”; 
mentre in ambito poetico e pittorico essa si spinge un po’ più in là, “dal primo 
romanticismo letterario tedesco di Friedrich Schlegel fino a Victor Hugo e dai quadri di 
William Blake e Johann Heinrich Füssli fino a quelli di Caspar David Friedrich e 
William Turner” (ibid., 145). È noto infine che il sublime ha subìto nella tarda età 
moderna un declino della propria fortuna. A partire dall’interdetto di Croce – che lo 
bocciava come indebita intromissione dell’etico nell’estetico – esso ha attraversato a dir 
poco fasi alterne: dopo un prolungato congedo, negli ultimi decenni del XX secolo il 
                                                           
1 Riprendo nelle prime pagine di questa Introduzione, con alcune opportune modifiche, il primo 
paragrafo di Garelli 2015 (in cui ho esposto più diffusamente questioni qui appena accennate).  
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tema è tornato a riscuotere quella popolarità che oggi tuttavia pare nuovamente messa 
in discussione. 
La stessa riscoperta tardonovecentesca del sublime va peraltro ascritta a fattori 
diversi: sul versante europeo, non bisogna dimenticare il lavoro di Jean-François 
Lyotard, e in particolare la sua interpretazione filosofica del ruolo svolto dalle 
avanguardie artistiche nell’epoca della fine dei “grandi racconti”; mentre in area 
anglosassone, e segnatamente americana, è stato fra l’altro decisivo il ruolo svolto dagli 
Yale Critics in ambito letterario, o da una figura come Barnett Newman sul piano delle 
arti visive.2 In America inoltre il ritorno del sublime si inserisce in una prospettiva di 
esplicita critica alla presunta superiorità morale dell’uomo sulla natura e ai vincoli 
imposti dal classicismo umanistico europeo; e corrisponde in non piccola misura anche 
alla rivendicazione del rapporto peculiare che l’uomo americano intrattiene (o crede di 
intrattenere) con il proprio ambiente (ibid., 174-76). 
Dirò subito che, per certi aspetti, la popolarità di cui il tema ha goduto negli ultimi 
decenni del Novecento presenta a mio modo di vedere anche tratti di eccesso, 
soprattutto quando il sublime pare trasformarsi in una clavis universalis: una sorta di 
grimaldello con cui interpretare e magari risolvere (a volte un po’ a buon mercato) 
conflitti teorici apparentemente non passibili di mediazione, estendendosi talora 
indiscriminatamente alle varie provocazioni e aporie che costellano, negli ambiti 
espressivi più diversi, la cultura tardomoderna. Prima di trarre precipitose conclusioni è 
comunque opportuno fare qualche ulteriore distinguo: non fosse che per sottolineare 
come l’operazione interpretativa a suo tempo condotta per esempio da Lyotard (1991; 
1992; cfr. Welsch 1993 ed Esposito 2016, 109-10), con la sua raffinata lettura 
dell’estetica kantiana, non meriti certo di essere confusa con molti tentativi, assai meno 
plausibili, di ritrovare nella frettolosa lettura di una porzione isolata della terza Critica la 
chiave per interpretare sub specie aestheticae elementi affatto eterogenei tratti dall’intera 
vicenda storico-culturale del secondo Novecento. Quasi in una sorta di compensazione, 
a parere di molti la cultura contemporanea infatti si presenterebbe quale espressione di 
un’epoca in cui alla rinuncia a tematizzare il sublime come categoria filosofica 
corrisponde il suo paradossale inveramento in una certa prassi artistica o critica. 
Ovvero, detto in breve: potendo rendere conto dello smisurato e dell’abnorme in una 
modalità apparentemente non compromessa con la vecchia metafisica della bellezza,3 il 
sublime risulterebbe appropriato alla produzione e all’interpretazione dei prodotti più 
diversi dell’arte contemporanea – ready-made, concettuale, visual art, e così via, in una 
frastornante ripetizione che del fortunato titolo di Newman ha finito per fare quasi uno 
slogan: the sublime is now! 
                                                           
2 Cfr. rispettivamente Brown, Fortunati e Franci 1987; Danto 2008, 163-79; nonché Newman 1990. 
3 Per una lettura radicalmente alternativa del tema della bellezza mi limito qui a rimandare a Garelli 
2016. 
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Per questa via, ecco allora che la prima accezione di sublime – quella filosoficamente 
più rigorosa, presentata in apertura – finisce quasi inevitabilmente (e non senza 
possibilità di equivoco) per collassare in una seconda accezione, assai meno 
determinata. È ancora Bodei a esprimere tutto ciò in maniera efficace, quando scrive 
che, in tale prospettiva più ampia e indefinita, “il sublime non è altro che 
quell’eccedenza di senso, quell’invisibile ultravioletto verso cui ci spostiamo ogni volta 
che cerchiamo di sporgerci, trasformandoci, verso gli estremi e inesplorati confini della 
nostra esperienza”. Di qui la legittimazione de facto di un utilizzo a dir poco duttile della 
categoria in questione, e il suo ripresentarsi in forme diverse: per esempio, appunto nel 
corso del XX secolo, “nella mistica della guerra e nei regimi totalitari” (un episodio della 
progressiva emigrazione del sublime dalla natura alla storia), ovvero nel rapporto 
dell’uomo con “lo spazio siderale”, anche dopo che la natura ha cominciato a venire 
“ridotta a un’inesauribile scorta di beni e di energie a disposizione”, e dopo che fattori 
solo apparentemente eterogenei quali la tecnica, il turismo di massa e lo scempio del 
paesaggio ne hanno ormai smussato (non casualmente, verrebbe da dire) la fruibilità 
estetica (Bodei 2008, 161-82). Oppure ancora – e la diagnosi, a ben pensarci, a questo 
punto è tutt’altro che imprevedibile – il sublime riappare quale surrogato estetico 
dell’esperienza religiosa (ibid., 33). Considerazioni tutte che, a mio giudizio, rendono a 
dir poco difficile oggi ripresentare una categoria segnata dal sostanziale fallimento del 
progetto umanistico che l’ha generata, e che riproposta sic et simpliciter rischia di essere 
in buona parte incapace di rispondere in modo adeguato a bisogni e aspettative del 
nostro tempo. 
 
 
I testi raccolti nella sezione “Focus” – che in gran parte comprende gli interventi 
presentati in occasione delle giornate di studi Il sublime e le arti: dal tragico al kitsch, 
dall’arte alla natura,4 ai quali si aggiungono altri contributi di studiosi provenienti da 
diversi ambiti di ricerca – affrontano la questione da punti di vista assai distanti fra loro. 
Accanto a saggi che privilegiano l’analisi di aspetti storici del sublime, rilevandone 
peraltro una certa permanente vitalità speculativa (è il caso, con riferimento all’età 
romantica, dell’ampia ricognizione di Giuseppe Sertoli che apre la raccolta; o 
dell’interpretazione del sublime matematico kantiano proposta da Ludovica Conti), e 
ad altri che – muovendo sempre da un solido impianto storico – si interrogano 
sull’effettiva compatibilità di molte teorie novecentesche con un preteso recupero della 
                                                           
4 L’incontro – che si è svolto a Torino il 30 e 31 ottobre 2014 – è stato organizzato dall’Università degli 
Studi di Torino, dal Centro Studi Arti della Modernità e dal Dipartimento di Studi Umanistici 
dell’Ateneo torinese. In questa sede desidero ringraziare la prof.ssa Giuliana Ferreccio, per l’impegno 
che ha profuso nell’organizzazione di quelle giornate di studi; nonché la dott.ssa Alice Gardoncini, che 
mi ha fornito un aiuto prezioso nel preparare questo fascicolo di CoSMo. 
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teoria kantiana (come nel contributo di Serena Feloj), si presentano letture volte 
piuttosto a mettere in questione il paradigma monocratico kantiano, al fine di rivisitare 
la relazione natura/cultura in termini non antropocentrici, secondo uno dei più 
interessanti motivi ispiratori del cosiddetto “sublime ecologico” anglo-americano 
(Daniela Fargione). Un buon numero di contributi riprende poi aspetti classici 
dell’indagine sul sublime, per approfondirne l’analisi attraverso l’antropologia filosofica 
e la critica letteraria (è il caso di Roberto Gilodi, il cui intervento si incentra, pur con 
ampiezza di prospettive, sulla Germania della fine del XVIII secolo; o di Jonathan 
Pollock, che muovendo da un’indagine di ampio spettro sulla rilevanza del De rerum 
natura lucreziano nella storia canonica del sublime conclude con una significativa 
apertura sulla nozione di “vuoto”, presentata fra l’altro nella sua valenza lacaniana), 
senza dimenticare il versante propriamente giuridico e storico-politico (nell’analisi di 
Pier Giuseppe Monateri, che muove dal nesso, centrale nel pensiero di Burke, fra la 
reazione alla Rivoluzione francese e la teoria del sublime sviluppata nella Inquiry). In 
altri contributi, la categoria in questione sembra invece costituire l’occasione per 
esaminare fenomeni artistici e letterari a prima vista non immediatamente riconducibili 
a essa: come nel caso del contributo di Laura Blandino, che prende le mosse da una 
delle questioni centrali per il lavoro delle avanguardie attive sulla scena americana, il 
rapporto fra il paesaggio come elemento centrale della creazione letteraria e il processo 
dell’espansione industriale ed economica; o del saggio di Alice Gardoncini, in cui il 
tema della tensione fra rappresentazione e linguaggio, canonico nella storia del sublime 
fin dall’antichità, offre lo spunto per indagare da un punto di vista originale – a partire 
dalla tradizione della Sprachskepsis peculiare della cultura letteraria austriaca del primo 
Novecento – la produzione letteraria di Thomas Bernhard. Altri contributi ancora, 
infine, sembrano piuttosto orientati a un’analisi insieme teorica e storico-critica delle 
possibili trasformazioni della categoria del sublime nella cultura contemporanea: il 
saggio di Massimo Fusillo, per esempio, parte dalla nozione di sublime così come è 
stata ripresa nella cultura cosiddetta postmoderna, per seguirne alcune declinazioni 
peculiari, attraverso nozioni come “camp”, “sublime isterico”, “trash” – tutte quante 
impegnate, ancora una volta, a fare i conti con la questione dei limiti della 
rappresentazione, quale emerge in una rilevante parte della produzione artistica e 
letteraria del presente. Infine il contributo di Andrea Mecacci suggerisce come, sulla 
linea che dal romanticismo conduce al postmoderno, si debba parlare non tanto di 
trasformazione del sublime, quanto piuttosto di suo tendenziale depotenziamento in 
favore di un’altra categoria, quella del “kitsch”, che dalle rovine del sublime sembra 
emergere come unica dimensione estetica in grado – nelle sue varie forme – di 
combinare diversi aspetti dell’odierna cultura di massa. 
Si tratta, come è dato vedere, di contributi in cui la categoria del sublime finisce a 
volte per dissolversi in uno spettro di accezioni assai ampio, e talora – credo sia 
necessario riconoscerlo senza infingimenti – per smarrire perfino la propria specificità. 
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Giacché se la storia di un concetto, per essere davvero riconoscibile come tale, deve in 
qualche modo ricadere costantemente entro termini con cui esso possa essere 
identificabile e riconoscibile anche nel divenire dei suoi significati e nelle sue 
derivazioni, qui è difficile tacitare il sospetto di trovarsi di fronte anche a differenze 
sostanziali. E queste differenze a volte vanno ben al di là delle continuità e delle fratture 
da cui è fisiologicamente costituita la vicenda di una categoria estetica, per quanto 
storicamente mobili ed elastici possano esserne i confini. Al curatore di questa raccolta 
di saggi parrebbe tuttavia inopportuno pretendere di individuare in questo insieme di 
differenze un’unità artificiosa e tutto sommato arbitraria. Ritengo infatti che il 
panorama delineato, proprio nella sua varietà, costituisca una buona fotografia dello 
stato del dibattito intorno a cui versa oggi la nozione di sublime: dibattito sul quale, in 
fin dei conti, il giudizio complessivo non può che essere demandato al lettore 
competente sui vari aspetti di una materia tanto affascinante e intricata. 
 
 
Completano questo numero di CoSMo, nella sezione “Percorsi”, un saggio di Giulia 
Molinarolo che indaga un altro aspetto della questione del limen: il tema delle 
letterature migranti; e un intervento di Alberto Martinengo dedicato al pensiero di 
Reiner Schürmann (1941-1993). Quest’ultimo contributo introduce al cammino di 
pensiero di un filosofo contemporaneo la cui riflessione – in tempi di un certo declino 
della moda heideggeriana – ha ancora molto da insegnarci, specie per il ruolo decisivo 
che in essa spetta al concetto di “evento” (Ereignis). Del resto, quello di Schürmann è 
un percorso orientato a indagare la metafisica implicita in quella tradizione umanistica 
che (è bene rendersene conto) costituisce lo sfondo stesso del problema trattato nel 
“Focus” di questo numero. L’argomento del primo percorso invece, se pure può 
apparire a prima vista eccentrico rispetto alla sezione monografica, tocca – per 
contenuti e per metodo – un gran numero di questioni emergenti anche dai saggi cui si 
è sopra accennato; questioni la cui urgenza (politica, prima ancora che strettamente 
letteraria) è sotto gli occhi di chiunque abbia una concezione del lavoro intellettuale 
all’altezza delle sfide del presente.  
Come “Lettura” si ripropone infine, per la cura di Federico Vercellone, un 
contributo inedito di Olaf Breidbach (1957-2014), Das Ich als Gegenwelt – 
Anmerkungen zur Dichtung Jean Pauls (redatto fra la fine degli anni Ottanta e i primi 
anni Novanta). Si tratta di un omaggio alla memoria dell’Autore, studioso 
recentemente scomparso, la cui poliedrica intelligenza tanto ha saputo fare per 
abbattere un altro confine, forse per certi aspetti meno appariscente ma non per questo 
poco insidioso: quello fra la cultura umanistica e la cultura scientifica. Possa il suo 
insegnamento continuare a costituire un esempio e uno stimolo, non solo per quanti ne 
ricordano la straordinaria erudizione e l’incredibile versatilità intellettuale. 
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